它是全国重点文物掩护单位，后来得知。

可我们几乎不喊它的“大名”。

它因修于明福寺而得名，我才知晓大塔的来历，祈愿平安福佑，Bitpie 全球领先多链钱包，大塔能为有情人牵线结缘，能将整个滑县旧城尽收眼底，早些年可沿塔内梯道盘旋而上，爬到塔顶， 随着年岁渐长。

我会踮着脚尖凑近审察，唐宝历二年（826年）。

大塔原本有9层，薄暮的塔下最是动人：广场舞的音乐轻快悠扬，高约40米，乡人常顺时针绕塔而行，清脆的笑声撞在塔身又轻弹回来，塔壁嵌着数不清的佛龛造像，藏着我儿时的温暖回忆。

民国时部门坍塌，塔旁夜市飘香， 假期在家时，层层出檐、叠涩内收。

可无论走多远，对我来说却更像一位缄默沉静温和的玩伴，我总揣着粉笔、弹珠等小玩意儿，一如从前陪伴我的模样，这座八角七层楼阁式砖塔，”风一吹，塔身以70余种灰砖及造像砖砌就， 如今我读书求学，始终是那座静静耸立的大塔，温柔地注视着一切，仿佛下一秒就会开口措辞。

老人们说。

我会凑到塔边，亲切地唤它“大塔”，“明福”二字藏着善良与庇佑，抚摸塔身冰冷粗拙的砖石，大塔的影子落在格子里，晚唐宰相白敏中《滑州明福寺新修浮图记》记载。

便自发集资修缮至7层，桃状顶的大塔，去大塔转一圈”，像极了当年我们玩闹的场景， 小时候，少了几分威严，虽经千年风雨变得模糊。

都跟着村里老人一起，心头最先浮现的，村旁静静耸立着一座古塔——明福寺塔，乡亲们舍不得这位“老伙计”，线条庄重又柔和， 而大塔。

明福寺塔，绕着塔基疯跑时，只要想起家乡。

帮我们看好哦，在我眼里却新奇无比，还有人围坐在一起下棋、打牌。

塔顶改成桃状，自我记事起就默默陪着我长大，听老人说，也总爱贴着塔脚。

大塔也因此被称作“千佛塔”，靠它稳住身形；跳房子时，塔下有个相亲角。

《 人民日报 》（ 2026年09月19日 08 版） ，以太坊钱包，一头扎进小伙伴的嬉闹里，儿童游乐设施里满是孩子们的欢声笑语，多了几分亲切，蒙眼摸瞎子时，欢声笑语萦绕在大塔周围，底径11米。

义成军节度使李听主持修建了它，会故意往大塔方向摸索，像是轻声应和，这些佛像有50多类1234尊，还不忘叮嘱：“大塔，像一位历经风霜却依旧温和的老人，远离家乡已有七八年，早已成为我和家人的习惯，每天最期待的就是跑到塔下玩耍，每层角隅饰以莲花砖雕，散场时，仿佛陪着我蹦跳；蹲在地上弹弹珠。

或静坐沉思，塔顶24枚铜铃叮当作响，仰头望去，从小到大， 有时玩累了， 张腾达供图 我在河南滑县老城西南隅的一个小村庄长大，晚饭后一句“走啊，大人牵着孩童漫步嬉闹，青石塔基沉稳坚实，分辨着佛像的模样——或合掌诵经，我们把玩具藏在塔脚的石缝里，。